今日、長男・虎太郎（仮名・19歳）のところに妙に勿体をつけた茶封筒の郵便が来た。
「親展」
そして
「重要書類」
と、ご大層にご朱印がついてある。差出人は「自動車安全運転センター」とのこと。
「違反とかしてないけどなぁ」と虎太郎。それはそうだ、取得後、一回たりともハンドルを握ってないのだから（そのため僕は、郊外のファミレスでビールを飲むというささやかな夢が果たせずにいるのだが、それはまた別の話だ）。
中から出てきたのは、「運転記録証明書」という書類。
一年間の違反や罰金の記録の証明書。もちろん白紙。それはそうだ、取得後、一回たりとも･･･（以下略）。こんな証明書申請したのか？
してないけど、教習所を終える時、なんか書類にマルをしたかもしれないという。そんなものやたらにマルするな。
封筒からはもう一枚、青い紙片が出てきた。とりあえず、別にこの証明書、なんの効力も無くまた何に使うものでないらしい。
差出人の「自動車安全運転センター」、これら証明書の発行が主幹業務らしい。
世の中は僕の知らないことがまだまだ多い。
